十九號倉庫

最近在整理大學時期的資料
發現了大學時代的日記
這是寫給阿娘的    


        自從外婆走後，每天早上看完報紙，你總習慣把報紙折了又折，宛如在摺疊你的寂寞，放在一個我無法堂而皇之進入的空間，然後用孤寂在你臉上堆出的笑容說：「一切都沒事！」

        我知道你在想念，但是，你卻從來不說，一個人扛住了其他人對於外婆的思念，擦乾別人的淚水，而你的思念和你的淚水呢？

         那天，拖著還在思考空間轉換的混亂逃離教室，行走在校園的一角，悶自己對於數學的遲鈍。鮮少打電話給我的你，專屬的鈴聲卻在此刻響起，心想該不會是曠課單寄回家了吧？只好努力做好挨罵的心理建設，手機擴散出來的訊息不是你的責罵而是你沒有情緒的言語告知我：「外婆走了，找時間回來陪外婆走最後一程。」當下，我立刻決定要回家，卻被你一句「課業為重」擋在空曠的校園裡…

    總是這樣，為了我的課業，你寧願捨棄我們相處的機會也要把我留在離家三十公里的地方，就連這次也是。 

    你知道嗎？「外婆走了」的事實在腦海炸開之後，震盪出的思緒是縈繞著你，繞著你的心，繞著擔心你的那份不安。聞訊衍生立即回家的衝動，不是因為外婆的消逝，而是煩憂著你聽不出情緒的話語，讓我深深地掛念著。